2023年，曾經的Flash遊戲正在網際網路角落悄然衰亡……

提起Flash遊戲，這或許已經是玩家們一個熟悉卻又有些遙遠的遊戲類型，它沒有單機熱游的精緻宏大，也沒有網絡遊戲強大的社交屬性，但卻在我的遊戲生涯揮灑過濃墨重彩的一筆。

儘管我已經很久再未打開過那個網頁，有關其的記憶也在不斷被覆蓋、沖刷，但當得知它如今的處境後，內心依舊止不住地有些感傷，它的日漸退幕，似乎也在預兆著一個世界的終結。

而我對它的哀悼，還要從十二年前一款因「過度真實」而被迫下架的Flash遊戲說起。

幾天前，我從B站看到了一部對Flash遊戲《真人火線》的追憶視頻。這是一款2011年由一群大學生自製的第一人稱FPS遊戲，不同於其他同類型的Flash遊戲，在那個多以貼圖與二維動畫盛行的網頁遊戲環境內，他們這部真人出鏡的射擊遊戲可謂是相當之炸裂。

遊戲的交互方式類似之前很火的互動影視遊戲，在十幾年前算得上相當前衛

但儘管遊戲的噱頭很足，可這實際上卻仍是一部沒啥遊戲製作經驗的大學生自製，遊戲的質量不僅有些粗糙，甚至稍顯滑稽。

譬如，明明是一群能影響世界格局的「組織高層」在開秘密會議，但或許是製作組為了節省經費，讓演員都只穿著各自的常服，因此你將能看到一群穿著運動裝「領導」在教室內探討機密的世界大事。

而敵方間諜更是能憑藉一把小刀就闖入此等軍事重地，更是能帶著一邊嬉皮笑臉、一邊揮手告別的人質全身而退。

因遊戲已下架，配圖素材取自B站UP主：南原不圓

簡直就像是把玩家當成「若智」的糊弄性演技。除此之外，遊戲專門為玩家購槍設計的商店系統，也因製作組的「預算有限」，只準備了一把道具槍，以致你無論購入哪個選項，最後到手都會是那把童叟無欺的小破槍。

如今看來，這些荒誕不經的劇情內容多帶點抽象，簡直比某些濫竽充數的「糞作」還主打一個糊弄人。但在這款遊戲卻給極小遊戲視野的我，帶來了極大的新鮮感，儘管其遊戲製作有些粗糙，但真實場景與不錯的遊戲玩法，給玩家帶來了相當不俗的代入感。

其遊戲早期的玩法類似知名老遊戲《血戰上海灘》，玩家將採用第一視角操縱光標，用槍械去射擊螢幕中那些突然出現的敵人。

而在二部續作，遊戲還增添了新的槍械以及"排地雷」等多樣的玩法，極大豐富了遊戲內容。儘管這些玩法在如今看來稍顯簡單，但在當時卻有著讓人抓耳撓腮的遊戲難度，你永遠不知道哪裡會出現敵人，也不得不為了通關去一遍遍背板。

而也正是真人拍攝的製作流程，讓遊戲在射擊的逼真度與劇情觀感上都有著不錯的實感，這也間接導致了其因「過於真實」而難逃最終下架的命運。

但也正是它為我所帶來的特別印象，令我在十年後依舊能清晰回憶起那段遊玩Flash遊戲的記憶，在那個我還搞不懂

何為端游的年紀，那藏著無數經典遊戲的網站，就是我眼中的遊戲天堂。

緣起

時間退回至千禧年後，彼時網際網路逐漸流行於普羅大眾之間，但與那時各類網絡熱游、端游的網吧環境不同，受制於家庭電腦配置的參差不齊，部分玩家很難在自己的電腦上玩到心怡的遊戲，尤其是對於一些剛剛接觸電腦的低齡玩家而言，他們很需要一類替代蜘蛛紙牌、空心接龍等自帶遊戲的消遣方式。

而從中嗅到商機的商人，借鑑了國外Flash遊戲網站的經驗，在國內搭建了我們耳熟能詳的4399、7K7K等休閒遊戲門戶網站，其不僅致力於搜羅全網有趣的小遊戲，還與許多國內的遊戲創作者合作，在合作共贏下製作出了非常多令玩家記憶猶新的經典Flash遊戲。

其中，對戰遊戲《死神VS火影》算是我個人接觸日漫最早的經歷，這款像素風格的對戰系列，儘管畫面稱不上優秀，卻在角色形象及技能極近還原，雖然有著很多我們那時叫不上名號的角色，但他們那炫酷而帥氣的招式一定令很多玩家印象深刻。

依稀記得我用冬獅郎的「拉」將朋友在板邊活活賴死

系列前幾部，每一部都有巧思的《閃客快打》系列

而我個人最喜歡的一款遊戲，當屬《軒轅劍叄外傳：天之痕》的同人作品——《上古神器》。

在那個尚不知曉「三劍系列」的年紀，這款沿用原作素材的遊戲，為年幼的我帶來了極大的RPG震撼。遊戲基本沿用了《天之痕》的架構與玩法，卻對遊戲的劇情與設定進行了很大程度的原創改編，以致日後多遍通關原作的我，依舊會在某一時刻將兩者的劇情搞混。

實際上，彼時網站上的部分遊戲大多是如上者一樣的同人作品，因此他們或多或少都面臨著侵權風險，而能令它們依舊存活至今的原因便在於，多數遊戲創作者的作品是非營利性的，他們不少人的初衷完全是因喜愛的為愛發電。

而作為一款二維動畫製作軟體，Flash開發出的遊戲畫面並沒那麼優秀，卻相較於傳統遊戲開發軟體，更加的簡單而高效，因此備受一些遊戲製作者的青睞。

除此之外，這些搭載於網頁上的Flash遊戲對配置的要求很低，且無需下載到本地，只要有網絡，任意時刻打開即玩，而那些距離孩子們較遠的成名遊戲，也都在各大網站有了「省流版」，例如：拳皇的同人遊戲《拳皇WING》。

未完待续,请点击第2页继续阅读

記得那時經常在微機課上打開網頁偷玩

也正是以上種種優勢的加持，令Flash遊戲曾一度在網際網路玩家群體中十分風靡，就像彼時網絡上到處是尋求神秘代碼的LSP，Flash玩家間也時常交流著諸如4399、2436一類的神秘數字。

以致在數十年的網際網路發展中，這些網站上的Flash遊戲就宛若一處偏居一隅的桃花源，無論外界的遊戲技術如何革新，這些只需Flash的小遊戲卻能一直在一輪輪的玩家中延續著。

在許多人眼中，這個曾經創造過「神話」的遊戲類型，似乎一直能成為網際網路的附屬品，在世界的某處悄然地活著，即便鮮少有人再去打開，即便不會有人再去搜索，但至少它（回憶）還活著。

幻滅

2017年7月27日，美國電腦軟體公司Adobe正式宣布，將在20年底徹底停止對旗下軟體Flash的更新與維護，消息雖然很「勁爆」，卻似乎並未能在網際網路上掀起太大的波瀾。

畢竟隨著軟體技術的更新疊代，Flash的功能早已有了更加合適的替代品，更何況Flash本身一直存在著無法根除的安全隱患，因此它的落幕便更像是一種時代的必然。

但這波時代的震顫，卻是對Flash網頁遊戲近乎毀滅性的打擊。

在網際網路與智能機早已普及的當下，曾經Flash遊戲的受眾如今也早已有了更多、更新的選擇，他們似乎都沒理由再去問津這個網頁上的「老古董」了。

而即便是你某天突然興起地想去遊玩一圈，那些曾經點開即玩的小遊戲，如今卻也早已有了數道門檻擋在眼前。

隨著Flash的停運，各大網際網路廠商也陸續停止了產品對Flash的支持，其中就包括了國內外絕大多數的瀏覽器軟體。這使得你要想再去遊玩那些遊戲，就必須下載特定的瀏覽器版本，亦或是各類插件。流程雖算不上麻煩，卻也會讓你在過程中喪失了想玩的興致。

而網站上線的未成年防沉迷系統，雖確實維護了青少年群體的身心健康，但也從側面提高了這一受眾群體的遊玩門檻。

就這樣，那些曾經帶給一代人回憶的網絡代碼，似乎也正在網際網路地不斷進化中被覆蓋、掩埋。

就像在《真人火線》的視頻評論區，很多人仍希望原作者出續作一樣，讓那些記憶中熟悉的人物班底再次出現，帶我們重回那段時代回憶，哪怕它只是一份青春的彩蛋。

但這也已是奢望。那些曾在《真人火線》中留下羞澀表演的遊戲愛好者們，也自畢業後早已各奔東西，重聚已是難，再續亦是更難。

時代就像一輛車輦，無情地從我們身旁碾過，而無奈的我們卻只能在它的車轍印旁，

睹以時間的流逝，感嘆歲月的滄桑。