魔獸RPG正在成為資本收割韭菜的工具
而到了輝煌時代後期，亦有開放世界可存檔的ORPG地圖，甚至你能在《魔獸爭霸》中玩到諸如《傳奇》《絕地求生》等網絡遊戲。
若您與我一樣，是一名魔獸RPG玩家，一定曾在那時感嘆過一句：「真得玩不完」。在那個Steam尚不流行的年代，魔獸RPG可謂是眾多玩家的遊戲寶庫，稀奇古怪的腦洞，加之五花八門的玩法，極低的上手門檻與低配置要求，令其在很短時間內便風靡在了玩家群體。
而早年聯網遊玩RPG更多要依附於第三方平台的區域網，玩家在區域網內創建地圖，然後等待其他玩家進入下載，有意思的是，在地圖下載完成前，你基本很難知道房主創圖的類型，這種完全開盲盒的形式，讓每次遊玩都充滿了驚喜。
在那個網站下圖尚不流行的年代，一張張我們耳熟能詳的經典地圖正是靠這種薪火相傳地方式得以在玩家群體傳播，那時候真的是：好玩才是硬道理。
當然，一次次開盲盒的過程中，我們仍不乏能見到許多驚喜，它們雖被稱為：掛機圖，卻成了無數懵懂男孩的性啟蒙。在那個監管尚不完善的歲月里，有人直接將澀圖上傳為了地圖的縮略圖，用「坦誠」的態度，在各大區域網內招搖過市。
然而，正當玩家們都覺得魔獸RPG這個20年經久不衰的奇蹟將繼續延續時，它卻早已在資本的蠅營狗苟與玩家的離去間，被逼入了時代的衰谷。
走進時代的衰谷
隨著遊戲製作技術的發展革新，War3的視效畫質已顯得有些落後，即便RPG地圖在玩法上仍偶有創新，但玩家們早已能從發達的網際網路上尋找到更好的替代品，因此玩家基數的流失似乎已經成了無法截斷的洪流。
更加重要的是，曾經那批願意為愛發電的一代人，亦有不少突然斷掉了手上地圖的更新，在玩家的討論聲中，悄然匯向了名為「現實」的河流。許多創作者已經沒有精力和時間再去付諸自己的喜愛，日漸衰薄的心臟也失去了滋養新生的血流。
而面對創作者與玩家雙雙流失的處境，那些僅存下來的殘兵，又有多數陣亡在了資本的「敗絮其中」。
圖片來源見水印
在當下仍存的多數RPG平台上，雖然依舊有往日舊影的重現，但縱觀整個新圖榜，卻到處都是巧立名目的騙氪地圖。
雖然遊戲內的氪金角色與特效變得繁多絢爛，可遊戲玩法卻是變得愈發單一，各式耀眼的充值窗口越來越多，但可玩性卻是越來越少。
各式換皮，騙氪泛濫，一種玩法縫合多種元素再換個主題便能草草上架。出完一代，不到一個月，二代便能迅速跟上，收割流量。
曾經令無數玩家引以為傲的WE工具，如今早已成了資本趁手的牟利武器。文章開頭所提的作者KAOA曾在自己所發的文章末尾暢想RPG地圖更加美好的未來，但在如今看來，結果顯然是令人失望的。
無論再怎麼看，曾經那個屬於熱愛的魔獸RPG時代，似乎都已經在玩家的追憶與惋惜中悄然落幕了。
在情懷與想像中煥發新生
今年4月，B站的一位小體量UP引起了我的注意。
從去年7月開始，他的視頻基本只有一類內容：用WE工具製作「電子斗蛐蛐」（即像斗蛐蛐一樣，讓遊戲內的角色互相攻擊）。
視頻並沒有太多的劇情，也沒有花哨的玩法。其核心內容只是不同規則下War3原有英雄或兵種間的對抗，但卻也就是這種根本算不上RPG的形式，卻每期都有著上千條評論，近20W播放量。
我很好奇如此「粗糙」的視頻為何能引起許多玩家的共鳴，但當我深入了解後方才驚愕地發現，這些用WE創造出的各式視頻，簡直就是曾經RPG的一種「省流翻版」，它有著天馬行空地創意想像，也有著對WE對War3最本真的熱愛。
未完待續,請點擊第3頁繼續閱讀
